
    Promenade au Moët, dans la Combe des Amburnex  
 
    Nous nous étions décidés pour une dernière (ou avant-dernière), après-midi de 
ski dans la Combe des Amburnex. Malgré que ce fusse un premier avril, les 
conditions là-haut étaient parfaites, juste une température relativement clémente 
avait-elle attendri le sol des places de parc, devenu spongieux, plein de gouille, 
véritable marigot où le pied ne trouve plus appui.  
    Mais là n’était pas la question la plus importante. Il y avait simplement que 
l’on avait oublié ses souliers de ski !!!  
    Une année précédente c’avaient été les bâtons, et cette fois-ci c’étaient les 
souliers ! Ne le redites surtout à personne ! Que faire ? La journée est belle, en 
espadrilles, car on n’a pas trouvé mieux à se mettre aux pieds, sac au dos, on va 
tâter la piste, voir si quand même elle ne supporterait pas un simple promeneur. 
Ce qui est. On n’éreintera donc rien. Alors te voilà une nouvelle fois sur cette 
piste bien aimée, pour une première à pied. Et pour te punir, mon vieux, pour 
que tu ne regrettes pas ton après-midi si mal emmanché, tu vas courir. Alors 
cours, cours. Mais non d’une traite, il y a longtemps que tes capacités 
amoindries exigent de trotter sur de simples segments, et puis après tu reprends 
ton souffle en marchant de manière rapide.  
    La course, dans ces conditions, est presque aussi rapide que la dégaine 
modeste  de certains skieurs âgés qui ne sont pas venus ici pour faire de la 
compétition, mais pour simplement s’oxygéner au travers d’un paysage qu’ils 
connaissent depuis si longtemps, et que surtout ils aiment à la folie.   
    Le paysage, parlons-en. Il n’a pas beaucoup changé depuis le passage d’il y a 
une ou même deux semaines. Tout est blanc. La neige cache toujours les piquets 
jusqu’à leur tête. Simplement que les ruisseaux ont creusé des gorges déjà un 
peu plus large. Le printemps commence son œuvre par en dessous, semble-t-il, 
rongeant la neige aux endroits les plus mouillants où l’eau se fraie un passage 
vers le marais du bas. Celui-ci reste cependant parfaitement blanc, long lac de 
neige occupant tout le fond de la dépression. C’est superbe. Au-delà, se profile 
le lointain de la combe, et puis voici, à gauche le chalet des Amburnex. Que tu 
verras mieux arrivé bientôt à l’intersection des pistes. Alors voilà à ta droite le 
Moët, presque entièrement dégagé sur sa face la mieux exposée au soleil. Tu 
t’en approches et tu le gravis jusqu’au faite pour regarder ce paysage qui 
t’entoure, cette combe prodigieuse, lumineuse, d’une blancheur immaculée. Les 
skieurs, nombreux aujourd’hui, sont comme des points sur la neige. Ils sont là-
bas, ils sont ici et passent au pied de la colline au sommet de laquelle tu restes. 
Tu te restaures, pour le simple plaisir et non parce que tu en aurais besoin. Tu 
restes debout, le sol étant encore humide. Et tes regards portent tantôt d’un côté, 
tantôt de l’autre. Pour tout chalet tu ne vois que celui des Amburnex, à main 
gauche, le toit encore couvert de la dernière neige, ce qui fait que tu ne pourras 
pas admirer l’originalité  de son toit blanc !  

 1



    Reste que tout est superbe, émouvant. Ce ne sont pas les mots qu’il faut, 
prodigieux. De blancheur surtout. Les traces des skieurs n’affectent pas la 
virginité de cette combe qui vit là l’un de ses meilleurs hivers. Là-bas le Mont-
Tendre, tout au moins ses premières collines, est blanc lui aussi. Tu calcules des 
distances, tu te perds dans les combes que tu avais traversées l’an passé, où 
plutôt il y a deux ans, à la recherche de tous les chalets. Par la pensée tu 
retrouves des voyages antérieurs. Car tu aimes à savoir la configuration exacte 
des lieux, à pouvoir remettre un nom sur chacun de ces chalets que tu ne vois 
pas mais que tu peux positionner, ici ou là, jusqu’à l’extrémité même de cette 
vaste combe qui te mènerait d’ici, au levant, jusqu’aux Prés de l’Haut.  
    L’heure est belle, émouvante, grandiose en même temps que terriblement 
intime. Car ici, tu es chez toi. Parfaitement. Rien de ces lieux ne peut t’être 
hostile ou déplaisant. Tout est en accord avec ces valeurs auxquelles tu crois. 
Rien ne te choque. Tu es apaisé. Et tu oublies bien entendu ta mésaventure, pour 
envisager de retourner à ton point de départ par les mêmes moyens.  
    Aussi tu cours. Tu t’arrêtes le temps d’une photo. Tu reprends ta route, tu 
dépasses même des petits vieux qui s’étonnent qu’un promeneur puisse 
aujourd’hui être sans ski, alors que les conditions sont parfaites. C’est bien vrai, 
il ferait si bon ramer à son tour pour remonter le chemin. Cette longue grimpée, 
certes peu pentue, mais néanmoins parfois éprouvante pour retrouver le plat, là-
haut, et puis bientôt le point de départ.  
    Quelle belle journée quand même. Et puis courir sur les pistes, est une 
expérience intéressante, unique peut-être, car la prochaine fois, tu feras 
attention. Tu contrôleras un peu ton matériel avant de partir, plouc que tu es.  
    Plouc, tu le reconnais, tu l’as été toute ta vie. Jamais trop sérieux. Plein de 
bonnes intentions, mais avec une réussite médiocre quant au matériel, à 
l’équipement, toujours quelque chose qui ne va pas. Un oubli. Tu casses un ski. 
Tu as choisis la mauvaise journée où la neige est en soupe. Ton fartage, t’en 
parles pas, tu ne fartes jamais ! Bref, l’amateurisme sur toute la ligne. Et ce fut 
ainsi depuis toujours. Les choses réglées comme du papier à musique, un 
équipement parfait, dernier cri, un entraînement en conséquence, tout cela n’est 
pas pour toi. Pour les autres, les cracks, qui t’avalent les pistes avec une dégaine 
de vieux professionnels, mais par pour toi.  
    Sans importance. L’homme ici doit faire abstraction complète de sa personne 
et se fondre dans le paysage. Il doit oublier l’exploit pour prendre conscience de 
la chance inouïe qu’il a de traverser une telle beauté. Certes, elle est là, mais tu 
ne peux la prendre. Tu ne peux l’embrasser, ni même en faire une réserve 
quelconque. Elle n’est que d’ici. Elle ne se transporte pas. Et même tes photos 
sont bien médiocres en regard de la réalité. Il faut être en elle. Jouir. Par les 
yeux, ou même par tous les sens. Et puis en garder le souvenir, puisqu’on ne 
peut la prendre. Et qu’aussi, avec le printemps qui s’approche, elle mourra à son 
tour. Elle disparaîtra. Ce sera comme si elle n’avait jamais existé. Une sorte de 
grand mirage blanc qui ne fut que l’espace de quelques mois.  
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    Et après reviendront les grands troupeaux pour remplacer tous ceux-là qui 
n’avaient fait que d’emprunter momentanément leur territoire.  
 
 

 
 

La piste est parfaite et encore gelée à l’ombre.  
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Les ruisseaux n’attendent qu’un rien de soleil pour reprendre leur travail d’érosion. Ci-dessous le Moët. 
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Contre le Couchant, avec à gauche les Amburnex, et contre le levant, avec le Mont-Tendre. 
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